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Pierrot.  —  Je  te  dis  toujours  la  mème 
chose,  parce  que  c’est  toujours  la 
mème  chose  ;  et  si  ce  n’était  pas 
toujours  la  mème  cliose,  je  ne  te 
dirais  pas  toujours  la  mème  cliose. 


Molière.  Festin  de  Pierre.  Act.  II. 


»  • .  • .  * ;  ' 


. 


i  *  .  ' 


/ 


} 


Se  un  attore  famoso  sale  sulla  scena,  se  vi  si 
recita  la,  commedia  di  un  autore  celebrato,  voi  correte 
al  teatro  senza  timore,  vi  rimanete  senza  vergogna, 
ne  uscite  senza  rimorso.  Vi  par  la  cosa  più  semplice 
e  più  naturale  del  mondo.  Eppure  perchè  voi  poteste 
andare  al  teatro  con  tranquilla  coscienza,  fu  neces¬ 
sari  un  lavorìo  lungo  e  penoso;  bisognò  confutare 
Tertulliano,  interpretare  S.  Tommaso  e  S.  Agostino: 
bisognò  che  il  Racine  scendesse  in  campo  contro  i 
signori  di  Porto-Reale,. che  Luigi  XIV  stesse  a  tu  per 
tu  col  Bossuet,  che  Scipione  Maffei  sgominasse  la  dia¬ 
lettica  del  Padre  Concilia  e  via  discorrendo  4.  Non 
cito  fatti  molto  remoti:  è  poco  più  di  un  secolo  che  il 
Cardinale  Daniele  Delfino  patriarca  di  Aquileja  com¬ 
prava  il  teatro  di  Udine  edificato  da  poco,  e  lo  faceva 
demolire,  chiamandolo  «  monumento  di  superstizione 
pagana  »;  e  il  libro  eh’  io  so  più  recente,  nel  quale  il 
teatro  si  consideri  come  una  stazione  sulla  via  dell’in- 
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•  Terno,  fu  stampato  a  Livorno  nel  1820  2.  Oggi  anche 
i  più  scrupolosi  si  acquei-  Ha  sentenza  del  Padre 
Segneri,  il  quale  disse  in  sostauza  che  lo  stare  lon¬ 
tani  dal  teatro  era  opera  meritoria,  ma  l’andarci  non 
s’aveva  a  chiamare  peccato  3.  E  voi  potete  risponder¬ 
gli  come  la  figlia  del  Principe  Colonna  al  Vescovo 
di  Urbino,  il  quale  le  insegnava  che  pigliar  marito 
era  bene,  non  pigliarlo  meglio: 

—  Monsignore  contentiamoci  di  fare  il  bene  e 
faccia  il  meglio  chi  può. 

Anche  gli  attori  ne  passarono  delle  belle  4;  sco¬ 
municati  dai  concilii,  maledetti  dai  casisti,  insultati 
nei  Capitolari  dei  re  Franchi,  esiliati  da  Filippo  Au¬ 
gusto;  fu  lodato  Luigi  XV  perchè  rifiutò  di  conceaere 
a’  comici  il  titolo  di  valets  de  chambre  che  il  Mar¬ 
chese  di  Saint-Florentin  gli  aveva  chiesto  per  loro;  e 
recò  stupore  che  un  re  di  Danimarca,  ospite  di  S  M. 
Cristianissima,  degnasse  rivolgere  la  parola  alì’a+  core 
Brizard  dopo  la  recita  del  Mitridate.  Oggi  il  fiore 
della  cittadinanza  francese  segue  il  feretro  d  iì  i  po¬ 
vera  Desclée  fino  al  camposanto,  negato  dall’Arci¬ 
vescovo  di  Parigi  alla  Raucourt,  la  più  lodata  fra 
le  interpreti  di  Corneille,  e  alla  Lecouvreur,  la  più 
sventurata  fra  le  amanti  di  Maurizio  di  Sassonia. 

Per  due  degli  accusati,  lo  spettatore  e  l’attore, 
il  tribunale  ha  sentenziato  oramai  non  esser  luogo 
a  procedere;  il  terzo  de’ complici  —  Fautore —  resta 
ancora  sul  banco  de’rei.  Seguitiamo  il  processo.  L’av¬ 
vocato  può  implorare  dai  giurati  un  po’  d’ indulgenza 
per  sè:  ma  pel  suo  raccomandato  non  vuole  e  non 
deve  chiedere  che  giustizia . 
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Permettete  eh’  io  vi  legga  poche  parole  di  un 
libro  che  levò  molto  g  In  secolo  fa;  e  state  a 
sentire  ciò  che  si  pensasse /degli  autori  comici  a  cpiel 
tempo: 

«  L’invidia,  l’amore,  la  frode,  (  notate:  frode, 
amore,  invidia  tutti  in  un  mazzo)  la  vendetta,  l’am¬ 
bizione,  la  maldicenza,  l’inganno  e  quante  altre 
passioni  albergano  nel  cuore  dell’uomo,  sono  i  fon¬ 
damenti  su  cui  lavorano  i  nostri  autori.  Costoro, 
sono  altrettanti  incendiarj  dannevoli  alla  Repubblica 
perchè  a  studio,  con  tutto  l’ animo  e  con  deliberata 
malizia,  somministrano  nuova  materia  a  un  fuoco  per 
se  stesso  attivo  e  consumante,  e  lo  rendono  men 
sospetto  con  quelle  medesime  insidie  per  cui  diviene 
più  terribile  »  5.  L’autore  è  uno  Scolopio  —  cattolico 
puro  — •  un  giansenista,  il  Nicole,  aveva  già  detto 
cento  e  più  anni  prima:  «  uno  scrittore  di  commedie 
è  un  avvelenatore  pubblico,  non  di  corpi  ma  di  ani- 
m  »  A 

Oo»  una  maggiore  mitezza  di  forma  le  stesse  cose 
si  ripetono  aneli’  oggi.  Leggete  alcuni  recenti  libri 
francesi.  Chi  ha  cagionato  le  sventure  della  Francia? 
il  teatro;  chi  ha  mutati  gli  eroi  d’Austerlitz  nei 
fuggenti  di  Wissemburg?  il  teatro.  Moltke  ha  vinto; 
chi  ha  perduto?  I  Dumas  padre  e  figlio,  il  Feuillet, 
l’Augier,  il  Barrière,  il  Sardou.  Io  mi  meraviglio  che 
non  abbiano  ancora  pensato  a  farsi  restituire  un  po’ 
alla  volta  dalia  società  degli  autori  drammatici,  i 
cinque  miliardi  pagati  al  Principe  di  Bismarck. 

In  Italia  non  siamo  ancora  a  tale  estremo:  ma 
i  profeti  vaticinano  che  se  si  va  di  questo  passo,  ci 
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arriveremo.  Grave  accusa,  signori;  e  tale  da  mettere 
i  brividi  addosso  a  -un  gal  a- uomo  che  si  proponga  di 
fare  una  commedia,  un  mamma,  un  proverbio;  e 
deve  tremargli  la  penna  in  mano  s’ ei  pensi  che  lo 
scrivere  «  scena  'prima :  »  sopra  un  foglio  di  carta 
bianca  gli  è  forse  aprire  una  strada  a  nuove  orde 
d’  Unni  o  di  Visigoti. 

Si  dice  :  il  teatro  deve  educare  e  gli  autori 
drammatici  contemporanei  corrompono;  si  chiede 
che  tornino  alle  buone  tradizioni  del  Molière,  e  del 
Goldoni  .... 

Il  teatro  deve  educare.  Punto  primo:  ha  egli  mai 
educato  il  teatro?  Gli  insegnamenti  della  storia  non  si 
smentiscono  cogli  amminicoli:  e  la  storia  letteraria  e 
la  civile  insegnano  che  da  Tespi  a  Paolo  Ferrari — -pel 
corso  cioè  di  24  secoli  —  il  teatro  non  ha  mai  educa¬ 
to  nessuno.  Dopo  Aristofane  trovo  il  decadimento  di 
Atene;  dopo  Plauto  quello  di  Roma;  dopo  ii  Molière 
i  costumi  sfacciatamente  licenziosi  della  R.  l  enza; 
dopo  il  Goldoni  l’infiacchimento  della  repubblica  ve¬ 
neta.  E  poi:  se  la  commedia  ha  avuto  efficacia  d’in¬ 
segnamento  educativo,  gli  uomini  si  saranno  corretti, 
le  passioni  temperate;  e  i  poeti  comici  dell’  età 
moderna,  fedeli  dipintori  del  costume,  non  porte¬ 
ranno  oggi  sulla  scena  i  personaggi  stessi  ridicoli  o 
viziosi  che  vi  portarono  i  greci  e  i  latini.  Ora,  a  farlo 
apposta,  dacché  teatro  è  teatro  i  tipi ,  salvo  lievi 
differenze  accidentali,  i  tipi  sono  sempre  gli  stessi. 
Il  personaggio  del  parasita  da  una  commedia  di 
Epicarmo  vien  giù  fino  all  "Amore  senza  stima  7.  Il 
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fanfarone ,  lo  smargiasso,  si  chiama  Biante  o  Tra - 
sonide  in  Monandro,  «  f\rgopt)linice  in  Plauto,  9 
Matamore  in  Corneille,  10  Jodelet  in  Scarron,  11 
il  Capitano  Spavento  nelle  commedie  italiane  del 
seicento,  12  Giacobbe  di  Tybo  nelPHolberg.  Quello 
Strepsiade ,  che  voleva  andare  a  scuola  da  Socrate 
per  imparare  da  lui  P  arte  di  non  pagare  i  debi¬ 
ti  1:],  ha  per  figlio  il  borioso  e  ignorante  Monsieur 
Jourdain  di  Molière  e  per  nipote  il  Provinciale  del 
poeta  russo  Zagoschin;  la  moglie  di  M.r  Jourdain, 
la  donna  faccendiera  la  quale  comanda  a  tutti  e  pri¬ 
ma  Fae  a  tutti  al  marito,  viene  in  diretta  linea  dalla 
Nausistrata  di  Terenzio;  H  e  nella  scena  latina  nasce 
sotto  le  spoglie  di  Formione,  Tartufo,  per  divenire 
poi  presso  diversi  popoli  e  in  paesi  diversi  P Ipocrite 
delPAretino,  il  Fra  Timoteo  del  Macchiavelli,  il 
Dotto  Bacchettone  del  Grioannelli,  il  Faux  sincère 
del  Duiresnj,  il  Valsain  del  Chéron  15  il  D.  Pilone 
del  Q;gb,  16  il  Basilio  di  Beaumarchais,  17  il  Mathieu 
dei  Ba  :ard,  18  il  Felin  dell’Augier,  19  il  Dottor 
Manica  del  Suner  20 . 

1  servi  procacciatori  di  danaro  e  di  donne  ai 
figliuoli  di  famiglia,  le  cameriere  compiacenti  aiuta- 
trici  agli  amori  delle  padrone  non  sono  appena  usciti 
dalla  commedia  latina  che  entrano  nell’italiana,  e 
nell’inglese  di  Ben  Johnson  e  di  Flechter  antecessori 
di  Shakspeare,  il  quale  poi  li  rappresenterà  in  Fal¬ 
staff;  e  dall’Inghilterra  passati  in  Francia  burleranno 
babbi,  tutori  e  mariti  per  avvicinare  Erasto  a  Isabella, 
Almaviva  a  Rosina.  21  Un  di  loro,  Figaro,  si  im¬ 
mischierà  anche  nella  politica  fiutando  la  rivoluzio- 
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ne  dell  V  Cantano  ve:  ma  i  discendenti  di  lui,  mutati 
i  tempi,  torneranno  all  ..litico  mestiere  sotto  il  pa¬ 
trocinio  di  Scrine,  e  nc'le  commedie  di  Siraudin 
e  di  Labiclie  apriranno  il  gabinetto  di  una  bella 
infedele,  mentre  io  sposo  lontano  provvede  a) la  sicu¬ 
rezza  de’  cittadini  sotto  il  cappotto  da  guardia  nazio¬ 
nale. 

Sicuro:  la  dinastia  dei  Davi,  dei  Sosia,  dei  Cri- 
spini,  dei  Frontini,  delle  Colombine,  delle  Dorine, 
delle  Martuccie  ha  regnato  sulla  scena  per  duemila 
anni.  Citatemi,  se  potete,  una  dinastia  di  principi 
che  abbia  durato  altrettanto  22 . 

Questo  succedersi  conti  uno  sul  teatro  degl1’  stessi 
tipi  mi  pare  segno  chiarissimo  che  nè  gli  uomini,  nè 
le  passioni  mutarono,  e  che  gli  ammaestramenti  dei 
poeti  comici  ebbero  il  modestissimo  effetto  della  neb¬ 
bia  la  quale  lascia  il  tempo  che  trova. 


La  commedia  corregge  ridendo  i  costumi  disse 
Orazio;  è  vero;  ma  voi  consentirete,  signori,  che 
nonostante  tutto  il  rispetto  e  l’affetto  che  ho  per 
lui,  non  lo  tenga  in  ciò  per  buon  giudice:  difatti 
tutta  la  sua  vita  attesta  che-  o  egli  non  andò  mai 
al  teatro,  o  gli  ammonimenti  de’  comici  non  gli  gio¬ 
varono  molto. 

«  Il  teatro  deve  correggere  » .  Correggere  chi  e 
che  cosa?  Gli  abiti  ridicoli?  Ma  chi  è  ridicolo  non 
se  ne  accorge:  ove  se  ne  accorgesse  si  correggerebbe 
da  se:  e  un  critico  illustre  scrisse  saviamente  in  que¬ 
sto  proposito  che  la  commedia  la  quale  sferza  u-n 
ridicolo  non  ha  utilità  veruna,  tranne  quella  di  far 
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ridere  co1  jro  i  quali  non  hanno  cotesto  ridicolo  o  si 
figura'10  di  non  averlo  23 .  -  I  vizi?  Quali?  Volete 
correggere  1’  avaro?  Ma  V  avaro  non  spende  per 
andare  al  teatro;  Y  ubriaco  ?  ma  P  ubriaco  non  ci  va 
neppur  lui,  o,  se  si  attenta  ad  andarci,  non  lo  lasciano 
entrare  in  platea.  Il  giuocatore?  .  .  . 

Mi  ricordo  di  avere  assistito  a  Parigi  alla  prima 
recita  del  Démon  du  jeu  del  Barrière.  M’ era  nota 
la  commedia  per  averne  udi  a  una  prova.  Mi  sedei 
dunque  la  sera  in  una  delie  gallerie  del  teatro  della 
Gaité ,  se  non  sbaglio,  accanto  a  un  vecchio  giuo- 
catore,  per  vedere  quali  sensazioni  la  commedia  gli 
cagionasse.  Stette  silenzioso  ed  attento,  mostrando 
bensì  nella  fìsonomia  durante  tutta  la  recita,  un 
senso  di  stanchezza  e  di  nausea;  verso  la  fine  del 
dramma,  quando  tutte  le  sventure  s’  aggravano  sul 
capo  del  protagonista,  fece  per  andarsene  :  lo  trat¬ 
tenni  e: 

—  Ohe  ve  ne  pare?  —  gli  domandai 

—  a  anca  il  buon  senso  * —  rispose  —  Quell’uomo 
si  è  rovinato  perchè  non  sa  giuocare;  sfido  io!  non 
s’accorge  quando  la  fortuna  smette  e  comincia  la 
disgrazia.  —  A  me  non  accadrebbe  ! 

Ecco  lo  insegnamento  eh’  egli  aveva  tratto  da 
quella  commedia. 

È  follia  sperare  che  l’uomo  dominato  da  una  pas¬ 
sione,  qualunque  essa  sia,  ascolti  una  commedia,  nella 
quale  si  mostrano  i  funesti  effetti  di  quella  passione, 
coll’  intendimento  di  emendarsi;  e  lo  sa  chi  è  stato 
per  le  platee  a  studiare  non  soltanto  gli  autori,  ma 
anche  con  curiosa  diligenza  il  pubblico.  L’arte  della 


-  14  — 

scena  ha.  Disegna  non  dimenticarlo,  sceltissimi 
limiti;  gli  svolgimenti  filosofici  non  le  si  confanno, 
Pam maestram olito  deve  sprecare  dal  fatto  rappresen¬ 
tato;  e  la  passane  che  troverebbe  da  difendersi  an¬ 
che  contro  la  legge  generale,  sintesi  dei  fatti  parziali, 
figuratevi  se  non  troverà  sofismi  innanzi  alla  favola 
d’uria  commedia;  e  ognuno  persuade  a  sè  stesso  c-.e 
in  quelle  date  circostanze  avrebbe  avuto  diverso  con¬ 
tegno,  che  non  si  sarebbe  lasciato  trascinare  tanto 
lontano  e  via  di  seguito.  «  A  me  non  accadrebbe  !  — 
diceva  il  giuocatore  al  teatro  della  Gaité.  Oli  avve¬ 
nimenti  quotidiani  della  vita  reale  non  bastano;  im¬ 
maginate  che  cosa  potranno  le  finzioni  del  poeta. 

Ma  si  chiede  :  poiché  il  tempo  nostro  è  un  for¬ 
micolaio  di  problemi  politici  e  sociali,  poiché  il  secolo 
si  fa  scettico  a  furia  di  cercare  una  fede,  e  non  può 
guardare  indietro  senza  raccapriccio  nè  avanti  senza 
paura;  non  sarà  bello,  non  sarà  utile  che  il  teatro 
divenga,  come  voleva  il  Diderot,  cattedra  e  vlbuna, 
e  che  anche  Jv  Ila  scena  si  discutano  le  quistioni 
sociali  che  ci  affaticano,  ci  attristano,  ci  impaurano  ? 

So  che  in  quanto  sto  per  dire  avrò  numerosi 
con  traditto  ri:  non  importa;  primo  requisito  dell’uomo 
libero  è  osare  di  essere  solo  contro  molti,  ed  io  for¬ 
tunatamente  non  sono  solo. 

Signori,  se  questa  smania  di  spoliticare  che  ha 

« 

invaso  in  oggi  gli  artisti  durasse,  io  credo  che  alla 
società  non  verrebbe  utilità  veruna,  sì  all’arte  una 
intera  ruina.  Oggi  i  flauti  filosofeggiano  in  si  beino L 
e  un  discepolo  del  Michelet  indagava  testé  i  principii 
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di  una  religione  nuova  nella  musica  tedesca  dal 
Beethoven  al  Wagner;  il  pennello  cerca  tra  il  giallo 
Cì\  ,i  e  la  terra  d’ ombragli  segreto  dell’avvenire 
Una  scuola  che  vanta  elettissimi  ingegni,  i  quali 
stimo  altamente  e  contro  cui  combatterei,  se  ne 
avessi  la  forza,  ad  oltranza  te  con  ogni  arme  che 
fos.-e  leale ,  ha  portato  questa  uggiosa  maniera 
anche  sulla  scena.  Si  disputa  intorno  agli  articoli  del 
codice  civile  e  penale;  i  problemi  economici  danno 
argomenti  alle  commedie  ed  ai  drammi;  ogni  cosa  si 
dimostra,  si  prova;  il  teatro  fa  concorrenza  al  gin¬ 
nasio;  e  s’arriva  all’  assurdo  e  al  risibile.  S’è  fatta 
una  commedia  per  affermare  la  necessità  di  un  rior¬ 
dinamento  de’manicomi;  un  altra  per  persuadere  che 
bisogna  imparare  a  leggere.  Prima  o  poi  se  ne  scri¬ 
verà  una  terza  per  chiarire  l’efficacia  terapeutica 
del  citrato  di  chinino  nelle  febbri  maremmane  u. 

No,  o  Signori;  nel  poeta  drammatico  sono  due 
uomini:  il  filosofo  e  l’artista;  il  filosofo  che  osserva, 
F  artista  che  ritrae.  Quando  egli  pretende  disputare 
di  diritto  e  d’  economia  politica  non  giunge  che  a 
far  ridere  il  giureconsulto  e  l’economista;  i  quali  lo 
giudicano  prima  incompetente,  poi  audace  perchè 
pretende  risolvere  in  tre  ore  problemi,  sui  quali  altri 
confortato  da  lunghi  studi  e  severi  ha  logorato 
l’ingegno  e  la  vita.  L’autore  drammatico  che  pone 
la  fantasia  ai  servigi  della  scienza  fa  quasi  sempre 
opera  mediocre:  e  la  faccia  pur  buona,  essa  porterà 
nel  seno  il  germe  della  mortalità:  e  durerà  fin¬ 
ché  non  sia  passato  quel  certo  momento,  finché 
quella  tale  controversia  non  sia  definita.  E  poi?  Vita 
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brevissima  e  sepoltura  inonorata  nelP  ampia  fossa 
dell’  oblìo. 

Sullo  scorei  >  col  secolo  passato  nobilissimi  inge¬ 
gni  scrissero  in  Francia  drammi  e  commedie;  ma 
tutti,  guasti  dai  tempo,  vollero  portare  la  loro  pie- 
truzza  al  famoso  tempio  del  progresso  che  rischia  di 
restare  sempre  il  «  palazzo  non  finito  »  dell’uma¬ 
nità.  E  oggi  nessuno  legge  o  recita  più  quelle  com¬ 
medie  e  quei  drammi:  e  solo  scampa  all’ immenso 
naufragio  il  Colin  d’ Harleville,  ingegno  facile,  non 
profondo  nè  forte,  perchè  invece  di  perdere  il  tempo 
ed  il  fiato  in  dispute  sterili,  dipinse  con  fedele  evi¬ 
denza  gli  uomini  ed  i  costumi.  Aggiungete  che  per 
ottenere  da  questi  trattati  di  legislazione  divisi  iti 
atti  e  in  scene  un  pratico  risultamene,  bisognerebbe 
che  il  teatro  avesse  tanta  libertà  quanta  ne  aveva  ai 
tempi  di  Aristofane;  e  nessuno  può  esser  disposto  a 
concedergliela.  Chi  dice  controversia  dice  polemica; 

e  se  la  scena  ha  da  essere  cattedra  e  tribuna,  biso- 

* 

gnerà  permettere  che  vi  salgano  così  i  propugnatori 
di  un  principio  come  gli  oppugnatori.  E  dove  an¬ 
dremo  a  fermarci?  Gli  esempi  sono  recenti:  senza 
le  commedie  che  in  Francia  a’  tempi  di  Luigi  Filippo 
consigliavano  alla  borghesia  già  potente  di  farsi 
prepotente,  non  sarebbero  sorti  drammi  come  la 
Miseria  di  Ferdinando  Dugué  o  il  Cenciaiuolo  di 
Felice  Pyat,  sovvertitori  d’ogni  ordine  sociale,  lu¬ 
singatori  di  ogni  cattivo  istinto  delle  plebi.  «  Ma  a 
questo  si  rimedia  —  dicono  —  perchè  la  censura 
interviene».  Lo  so:  e  che  diviene  allora  il  poeta?  il 
portavoce  di  chi  ha  la  lorza  per  se:  la  commedia, 
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il  catecù  ;mo  officiale  delle  credenze  dei  più  anche 
se  errate;  e  l’arte  non  soltanto  una  miseria,  ma  una 
vergogna. 

Restino  gli  artisti  nel  tempio  deh’ arte;  non  so¬ 
gnino  di  cattedre  e  di  tribune  facciano  opere  belle 
v*  acqueteranno  ai  fratelli  le  collere  e  ne  mitighe¬ 
ranno  i  patimenti.  Ogni  cosa  bella  ha  un  tesoro  di 
balsami  in  sè:  le  opere  de!P  immaginazione  le  quali 
per  vi;  del  sentimento  parlano  al  cuore,  non  hanno 
bisogno  per  vivere,  di  una  sintesi  di  dottrine.  Ari- 
stotile,  A  belardo,  San  Bernardo,  Cartesio,  Leibnitz, 
Kant  e  tutti  i  fìiosoh  si  gettano  a  terra  Y  uno  col- 
T  altro,  cadono  1’  uno  sull’  altro.  Omero,  Virgilio , 
Dante,  Shakspeare,  Corneille,  Cervantes,  Goethe, 
Manzoni  si  sorreggono  a  vicenda  e  negli  olimpi 
sereni  si  allegrano  in  una  gioventù  piena  di  grazie 
perpetuamente  rinascenti,  godono  di  una  freschezza 
che  si  ri n nuova  ogni  giorno  25 . 

Ma  se  il  teatro  non  ha  l’obbligo  d’educare  ha 
bensì  (rielio  di  essere  educato ,  onesto.  Le  accuse 
che  si  scagliano  contro  gli  autori  drammatici  con¬ 
temporanei  sono  ingiuste  anche  per  questo:  chè  mai, 
in  nessun  tempo  il  teatro  fu  così  onesto,  così  educato 
come  ai  giorni  nostri.  , 

Diamo  un’  occhiata  alla  storia . 

Non  occorre  fermarsi  ad  esaminare  i  poeti  greci 
e  i  latini;  per  quanti  sforzi  facessi  io  non  potrei  rac¬ 
contare  decentemente  la  favola  della  Lisistrata  di 
Aristofane  o  di  alcune  comedie  di  Plauto .  —  Delle 
rappresentazioni  dei  secoli  decimoterzo  e  decimo- 
quarto  non  giova  parlare:  perchè  hanno  tutte  ar- 
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gomento  sacro:  coi  misteri,  nelle  moralità,  posti 
in  luce  dal  Magma,  dal  Leroy,  dal  Du  Meril,  dal 
D’Ancone.,  quasi  sempre  il  cielo  e  l’inferno  pugnane 
sopra  la  terra;  sempre  sopra  i  doiori  o  le  colpe  dell’uo¬ 
mo  splende  il  raggio  divino  che  si  riflette  sul  volto 
d’un  taumaturgo  misericordioso.  Ciò  che  fossero  in 
Francia  le  commedie  del  secolo  xy  dicono  gli  statuti 
dell1  Università  di  Parigi  i  quali  confinavano  i  co¬ 
mici  fuori  del  quartiere  ov’  erano  poste  le  scuole  e 
gli  studenti  avevano  dimora,  tanta  era  la  turpezza 
delle  loro  rappresentazioni.  E  intorno  al  secolo  xv 
per  non  citare  al  solito  le  oscenità  della  Calandra 
del  Bibbiena  26  e  della  Mandragola  del  Macchia- 
velli  basterà  eh’  io  dica,  che  se  anche  avessi  un 
uditorio  tutto  composto  di  uomini,  pel  rispetto  degli 
ascoltatori  e  di  quest’aula  e  di  me  io  non  consentirei 
a  leggere  neppure  una  s^ena  dei  Corrivaux  di  Pie¬ 
tro  Toterei  o  dell’  Amor  costante  di  Alessandro 
/ 

Piccolomini,  sebbene  fosse  rappresentato  a  Siena 
nel  1536  innanzi  alla  corte  di  Carlo  V,  co:i  grande 
compiacimento,  dicono  i  libri  del  tempo,  delie  signore 
spagnuole  e  senesi  che  1’  ascoltarono. 'Piuttosto  fer¬ 
miamoci  al  Molière  e  al  Goldoni  che  si  citano  ogni 
giorno  ad  esempio. 

Le  moltissime  commedie  che  il  Goldoni  scrisse 
rimangono  oggetto  di  stupore  e  di  meditazione  quoti¬ 
diana  sul  tavolino  degli  studiosi,  ma  non  se  ne  reci¬ 
tano  più  che  sette  o  otto.  Di  queste,  due,  il  Ventaglio 
e  le  Baruffe  Chiozzotte  sono  puramente  commedie 
d’ intrigo;  non  insegnano  nè  il  bene  nè  il  male;  tre, 
la  Sposa  Sagace ,  la  Bottega  del  Caffè  e  i  Ras  leghi 
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hanno  no’  dialogo  tali  sconcezze  e  giuochi  di  parole 
così  triviali,  che  oggi  basterebbero  a  mettere  un  au¬ 
tore  al  bando  ciche  persone  educate;  nò  1?  condanna 
Dorrebbe  severa.  Ne  restano  due:  ìa  Locandiera  e  il 

ji 

Curioso  accidente .  Qual  e  la  couchiusione  ultima 
de  Ila  Locandiera ?  Che  una  donna  può  far  la  civetta 
(*on  tic  uomini  nel  medesimo  tempo,  adescarli,  inna¬ 
morarli,  ricevere  da  loro  regali  a  iosa,  finché,  fattasi 
un  po’  di  dote,  ne  sposi  un  quarto  lasciando  gli  altri 
con  un  palmo  di  naso.  Industria  poco  morale  e  che  mi 
sembra  non  meri  fi  di  essere  incoraggiata.  E  il  Curioso 
accidente  curale  a1  tra  cosa  insegna  se  non  questa, 
che  il  rapire  la  figliuola  dell’ospite  è  per  un  uomo  un 
peccato  veniale,  scusabile  tanto  più  se  quest’  uomo  ò 
giovane,  se  la  signorina  è  così  svelta  da  lasciarsi 
rapire  senza  ritegno  e  da  disporre  le  cose  in  guisa 
che  il  babbo  faccia  la  figura  dell’  imbecille  presso  il 
rispettabile  pubblico?  Il  Goldoni  nelle  Memorie  27 
confessa  eli  trovarsi  un  po’  imbrogliato  a  giustificare 
il  contegno  del  suo  protagonista:  e  difatti  nonostante 
il  potentissimo  ingegno  e  il  cavillo  sottile  e  il  predi¬ 
cozzo  con  cui  ha  termine  la  commedia,  il  gran  co¬ 
mico  veneziano  non  ha  giustificato  nessuno. 

E  passiamo  al  Molière. 

Studiando  le  opere  di  lui  non  ci  fermiamo  alla 
superficie:  addentriamoci.  Il  Molière,  che  si  cita  ogni 
giorno  ad  esempio,  ha  una  sola  scena  —  e  mi  occor¬ 
rerà  parlarne  in  seguito  —  nella  quale  il  povero  non 
sia  rappresentato  come  un  essere  abietto  o  ridicolo. 
Moliè  re  è  stato  il  nemico  più  crudele  dei  poveri  e  dei 
deboli;  esso  gli  ha  trascinati  nel  fango,  gli  ha  coperti 
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di  obbrobrio  e  di  scherno  Alcune  donne  pensano  che 
la  vita  d’ una  creatura  non  dev’essere  tutta  consa¬ 
crata  a  rassettare  le  calze  o  a  badare  alia  pentola; 
Molière  nelle  Precieuses  scaglia  contro  di  loro  frec- 
eie  la  cui  punta  non  è  ancora  smussata;  Giorgio 
Dandin  si  sforza  di  migliorare  il  proprio  stam.  di 
salire  un  altro  gradino  della  scala  sociale  notile 
intento  —  ed  egli  lo  mostra  ingannato,  bastonato, 
costretto  a  chieder  perdono  alla  moglie  perversa  con 
una  candela  in  mano  e  la  rabbia  nel  cuore.  Tutte 
quante  le  professioni  da  cui  doveva  poi  uscire  il 
.  terzo  stato,  Molière  le  ha  perseguitate  di  cocenti 
ironie;  gli  avvocati  ridicoli,  ridicoli  i  medici,  i 
professori,  i  filosofi.  Intendiamoci:  io  non  rimpro¬ 
vero  al  Molière  queste  pitture:  dico  soltanto  che 
sarebbe  ora  di  smettere  dall’ intronarci  le  orecchie 
col  nome  di  lui,  di  citare  le  opere  sue  come  modello 
di  morale:  perchè  se  è  giusto  dire  che  non  uno  fra 
quanti  poeti  comici  furono  al  mondo  lo  raggiunse  in 
grandezza,  è  giusto  affermare  altresì  che  nessuno 
ebbe  della  morale  minor  cura  di  lui  28 . 

Ma  lasciamo  i  raffronti  e  la  storia;  udiamo  le 
accuse  che  si  fanno  al  teatro  contemporaneo  e  giu¬ 
dichiamo  se  egli  le  meriti. 

Tutte  queste  accuse  *sono  raccolte  in  due  grossi 
volumi;  uno  del  signor  Eugenio  Poitou  consigliere 
alla  Corte  di  Cassazione  di  Angers,  intitolato  — 
Du  roman  et  du  théatre  contemporains  et  de  leur 
influence  sur  les  moeurs  — 29  l’altro  del  sig.  Carlo 
Potvin:  De  la  corruption  littéraire;  etude  de  Ut - 
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térature  iJomparée  sur  ies  ìois  morales  de  V art 30 . 
In  questi  dv  o  volumi  vanno  a  cercare  documenti  e 
argomenti  •  Ronsceau.  da  strapazzo  che  pigliano  nelle 
Riviste,  ia  difesa  della  rnorab  oltraggiata;  in  questi 
volumi  spigolano,  quando  non  falciano  addirittura, 
i  giornalisti  che  scrivono  a  ir  soldo  per  linea  la 
requisitoria  contro  gii  oltragg'atori. 

Uno  dei  rapi  d’ accusa  e  il  famoso  dramma  del 
Dumas  figlio  La  Pignora  delle  Camelie .  Lascia¬ 
mo  andare  che  Y  argomento  è  vecchio  quasi  quanto 
il  teatro  e  che  fu  trattato  da  un  poeta  indiano  nel 
secondo  secolo  ned*  èra  volgare  31 .  Ma  mi  parrebbe 
abusare  del  vomì  e  tempo  e  della  vostra  benignità,  se 
io  mi  ponessi  a  difendere  il  concetto  che  domina  in 
quel  dramma. 

Come?  un  dramma  ove  si  mostra  una  creatura 
umana  la  quale  dai  baratri  della  prostituzione  sale 
in  aere  più  spirabile  per  le  due  ardue  vie  dell’amore 
e  del  dolore,  portando  con  se  anche  nella  vita  nuova, 
insieme  coi  pentimento,  il  gastigo  del  suo  passato; 
la  quale  nella  colpa  commessa  trova  ostacolo  alla 
sognata  felicità:  un  dramma  ove  si  mostra  una  donna 
la  quale  non  sa  ciò  che  sia  famiglia,  e  s’inchina 
innanzi  alla  famiglia;  e  per  allontanare  da  se  l’uomo 
suo  pensiero  unico,  suo  unico  affetto,  giudice  e  testi¬ 
mone  della  sua  redenzione,  si  fa  della  sorte  una  vo¬ 
lontà  e  dopo  avere  desiderato  e  goduto  gli  splendori 
della  luce  ridiscende  curva,  lacrimosa,  estenuata  tra. 
gli  orrori  delle  tenebre;  questo  dramma  che  vi  offre 
in  spettacolo  il  più  nobile  sforzo  della  volontà,  un 
sacrifizio  così  superiore  alle  forze  umane,  questo  è  un 
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dramma  immorale?  Triste  morale  quella  che  non 
pratica  la  carità  e  non  conosce  il  perdono.  Per  me 
dinanzi  al  letto  di  quella  donna  che  muore  benedi¬ 
cendo,  lei  maledetta,  chi  non  ha  il  cuore  di  ferro 
fuso  deve  inchinarsi  e  piangere:  deve  insieme  colla 
giovane  sposa  che  le  chiude  gli  occhi  per  sempre 
ripetere:  «  Dormi  in  pace  povera  Margherita  »  3L 
Ma  non  parliamo  sempre  —  dice  il  Bossuet  — 
del  peccatore  che  si  pente,  del  figliaci  prodigo  che 
ritorna  alla  casa  paterna.  U altro  figliuolo  fedele  e 
obbediente  che  è  rimasto  presso  il  padre,  merita 
d’esser  lodato  anche  lui  per  la  sua  perseveranza  »  .  33 
E  il  Bossuet  ha  ragione:  se  non  che  il  figliuolo 
rimasto  a  casa  non  porge  argomento  di  dramma. 
Con  San  Luigi  Gonzaga  non  si  scrive  neppure  una 
scena.  L’autore  drammatico  non  appartiene  alla 
congregazione  dei  sacri  riti,  non  ha  da  canonizzare 
nessuno.  Quand’egli  batte  a  una  porta  domanda  se 
vi  sta  di  casa  la  passione:  ove  gli  rispondano  che 
vi  dimora  la  virtù,  egli  si  leva  con  molto  rispetto  il 
cappello,  ma  non  sta  neppure  a  salire  le  scale.  Non 
è  affare  per  lui.  Il  teatro  ha  bisogno  di  commozioni: 
e  la  Margherita  di  Goethe  commuove  più  della  Bea¬ 
trice  di  Dante.  Beatrice  ci  appare  raggiante  di  luce 
eterna,  ma  noi  non  sappiamo  che  via  ella  abbia  per¬ 
corso  per  giungere  sino  alle  altezze  paradisiache. 
Margherita  ha  vissuto  con  noi,  fra  noi;  l’abbiamo  tro¬ 
vata  al  pozzo,  nel  giardino,  in  chiesa;  l’abbiamo  mi¬ 
rata  trastullarsi  co’  gioielli,  l’abbiamo  udita  inter¬ 
rogare  il  proprio  cuore,  1’  abbiamo  vista  amare, 
soffrire,  morire. 
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La  donna  drammatica  si  chiama  Fedra,  Mirra, 
Medea,  Francesca,  Maria  Stuarda,  Fernanda.  Quella 
che  rimase  m  casa  e  dio  la  lana,  visse  contenta 
nMF  affetto  de*  mari  ;>  e  nella  reverenza  dei  figli, 
dura  nella  venerazione  *i  4  posteri;  ma  non  ispirerà 
mai  uno  scrittore  di  commedie  o  di  drammi. 

«  Ma  dunque  --  gridano  —  se  è  cosi,  noi  non  po¬ 
tremo  penare  al  tea  e  o  le  nostre  figliuole.  » — Voi  non 
potrete  p«.  uv  eem  tuie-  le  sére,  come  non  potete  dar 
loro  a  leggere  triti  i  libri  della  vostra  biblioteca; 
moltissimi  degli  scrittori  più  grandi  che  abbia  il 
mondo,  no.  a  buon  conto;  non  Anaereonte,  non  Ca¬ 
tullo,  non  Orazio,  non  Rabelais,  non  Boccaccio,  non 
La  Fontaine,  non  De  Musset;  di  Dante,  dell’ Ariosto 
dovrete  sigillare  molte  pagine;  e  se  a  una  ragazza 
ponete  in  mano  il  Petrarca  vi  gioverà  sperare  cli’essa 
non  vi  chieda  notizie  intorno  alla  ispiratrice  del  poeta, 
o  sarete  costretti  a  raccontare  che  Laura  era  maritata 
a  Ugo  De  Sacle  e  madre  di  undici  figliuoli  —  Per¬ 
chè  chiedete  in  nome,  delle  ragazze  al  poeta  dram¬ 
matico  maggiore  morigeratezza  di  quella  che  con¬ 
sentite  al  poeta  lirico,  al  poeta  epico,  al  novelliere? 
Non  tocca  a  me  disputare  qui  se  il  sistema  d’ educa" 
zione  femminile  che  si  usa  in  oggi  sia  buono  o  cattivo; 
fatto  sta  che  esso  mira  ad  un  intento  solo:  quello  di 
nascondere  alla  giovinetta  più  che  sia  possibile  la 
realtà  della  vita.  E  per  1’ appunto  al  teatro  questa 
realtà  la  si  espone  ampiamente,  la  si  studia  sottil¬ 
mente.  Nessuno  si  avviserebbe,  io  penso,  di  condurre 
le  ragazze  a  una  lezione  di  anatomia.  E  il  teatro  non 
è  mai  stato  ne  sarà  mai  altro  che  la  anatomia  del¬ 
l’uomo  morale. 
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Un  altra  frequente  accusa  è  che  il  teatro  contem¬ 
poraneo  mostra  quasi  sempre  la  corruzione  trionfante 
La  morale  di  un  dramma,  diceva  saviamente  la  si¬ 
gnora  di  Stael,  non  sta  nei  fatti  che  espone,  bensì  nei 
sentimenti  che  ispira  M' .  1/  autore  della  Sitino  'a 
delle  Camelie  ha  posto  nei  Demi-monde,  che  è, 
s’ io  non  prendo  abbaglio,  la  più  beila  commedia  del 
nostro  secolo,  due  personaggi  l’uno  in  faccia  all’altro: 
Raimondo  di  Najac,  inesperto,  cavalleresco,  entu¬ 
siasta,  capace  di  ogni  atto  generoso,  di  ogni  affetto 
profondo;  Susanna  D’Ange,  la  lorette  mascherata 
da  baronessa,  sordida,  egoista,  disposta  a  mandare 
in  rovina  cento  persone,  se  da  questa  rovina  possa 
derivare  un  qualche  utile  a  lei.  Alla  line  della  com¬ 
media  Najac  è  deluso,  infermo,  impoverito;  si  prevede 
che  non  atteggerà  più  le  labbra  al  sorriso,  che  una 
malinconia  assidua  gli  avvelenerà  la  giovinezza, 
gli  accorcerà  la  vita.  La  signora  D’Ange  è  ricca, 
cinica;  confessa  spudoratamente  le  proprie  sozzure,  e 
se  ne  va  sorridendo  de1  la  ingenuità  dell’  uomo  che 
essa  ha  con  tanto  sottile  astuzia  ingannato.  —  Se 
fra  gli  spettatori  ve  n’  ha  uno  il  quale,  tirata  la 
somma,  preferirebbe,  dato  il  caso,  di  esser  piuttosto 
la  signora  d’Ange,  che  Raimondo  di  Najac,  piuttosto 
l’ ingannatrice  che  l’ingannato,  piuttosto  il  carnefice 
che  la  vittima,  a  chi  darete  voi  la  colpa?  Non  il  poeta, 
ma  lo  spettatore  apparirà  privo  di  senso  morale  — 
La  sana  morale  afferma  che  un  uomo  deve  compiere 
il  proprio  dovere  anche  quando  possa  derivargliene 
danno;  ed  a  me  paiono,  per  questo  rispetto,  ben  più 
censurabili  le  commedie  dello  Scribe;  le  quali  inse- 
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guano  la  teoria  del  tornaconto,  e  che  giova  essere 
onesti  perchè  t  serbarsi  tali  si  guadagna  sempre 
qualcosa,  un  posto  gratuito  all’ università,  una  croce 
di  commenda to.  e,  o  l’eredità  di  un  parente  d’Ame- 
nca,  dimenticate  nell’albero  della  famiglia.  Che  se  il 
poeta  ammaestra  essere  la  strada  del  vizio  piena  di 
allettamenti  e  piena  di  tr<bou  quella  della  virtù,  egli 
non  fa  che  ripetere  ciò  che  dicono  ogni  giorno  dal 
pulpito  i  predicatori,  i  quali  nessuno  ha  mai  osato, 
eli’  io  sapma,  accusare  d’ immoralità. 


E  poiché  tutte  le  commedie,  su  per  giù,  si  aiutano 
di  un  sentimento  universale  più  vario  e  più  possente 
d’ogni  altro —  l’amore,  33  —  sul  proposito  di  questo 
amore  si  fanno  più  violenti  gli  sdegni  dei  Catoni  e 
più  cupi  i  vaticini  delle  Cassandre. 


La  storia  dell’amore,  quale  esso  si  manifestò  nei 
diversi  secoli  e  presso  i  diversi  popoli,  studiata  nelle 
opere  drammatiche,  porgerebbe  non  soltanto  argo¬ 
mento  ad  una  di  queste  conferenze,  ma  anche  materia 
bastevole  a  un  volume  importante  e  curioso. 

Il  campo  è  vasto;  nè  voi,  o  signori,  benignamente 
discreti,  pretenderete  ch’io  lo  percorra  intero.  Tanto 
più  che  quel  poco  eli’  io  sarò  per  dire  sembra  a  me 
sufficiente  a  chiarire,  come  anche  in  questa  parte 
gli  autori  drammatici  contemporanei  vincano  nella 
moralità  del  concetto  i  loro  predecessori. 

Pigliamo  il  personaggio  del  marito. 

Nella  commedia,  da  Aristofane  a  tutto  il  secolo 
scorso,  il  marito  non  ha  che  due  uffici:  farsi  ingan- 
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ilare  dalla  móglie  e  farsi  burlare  dal  pubblico.  Mo¬ 
lière  lo  personificò  in  Sganarello .  E  Sganarello 
meditando  sul  da  farsi,  quando  sospetta  che  Celia 
abbia  per  Lelio  un  po’  troppa  simpatia,  ragiona  cosi: 

.  „  .  .  Mon  lionneur  me  dit  que  d’une  Ielle  offerse 
Il  faut  absolument  que  je  prenue  vengreance  : 

Quand  j’  aurai  fait  le  brave,  et  qu’  un  fer,  pour  ma  peine, 

M’  aura  d’  un  vilain  coup  trauspercé  la  bedaiue, 

Que  par  la  ville  ira  le  bruit  de  mon  trepas , 

Dites-moi,  mou  lionneur ,  en  serez  vous  plus  £ras  ? 

Oggi  Sganarello,  il  marito  che  ride  e  fa  ridere, 
non  è  più  sulla  scena:  vi  sta  invece  il  marito  che 
salva  come  Giuliano  37  che  perdona  come  il  Duca 
di  Monialbano ,  38  che  si  uccide  come  il  Conte  Her¬ 
mann ,  39  che  uccide  la  moglie  come  Claudio,  che  uc¬ 
cide  l’amante  come  il  Conte  diLysi0,  Perchè?  perchè 
all’amore  plastico  dei  teatri  pagani,  al  libertinaggio 
facile  degli  innamorati  del  Molière,  al  cicisbeismo 
spensierato  dei  Lelii  e  dei  Leandri  della  commedia 
goldoniana  è  succeduta  sul  teatro,  come  nella  vita 
reale,  la  passione  tutta  moderna,  quale  la  personifi¬ 
cano  Werther,  Ortis,  Renato,  Adolfo,  Obermann, 
€ 

pallida  figliolanza  d’ Amleto;  la  passione  colle  sue 
melanconie,  coi  suoi  ardori,  colle  sue  utopie,  colie 
sue  aberrazioni,  se  volete,  ma  pur  sempre  grave 
paurosa,  fatale. 

Quando  Lelio  diviene  Antony,  Sganarello  diviene 
Hermann;  lo  scherno  si  muta  in  pietà;  il  dolore  e  la 
nobiltà  dell’amante  bilanciano  lo  strazio  e  la  dignità 
del  marito. 

Seguite  le  trasformazioni  di  D.  Giovanni,  tipo 
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immortale  che  ha  affaticato  tanti  ingegni  pode¬ 
rosi,  e  il  cui  sangue  scorre  per  così  dire,  nelle  vene 
di  tanti  croi  mitologici  e  storici  da  Giasone  ad  Enea, 
da  Apollo  a  Piri-om  da  Alcibiade  a  Gustavo  III,  da 
Cesare  a  EnUco  di  Montmorency. 

Il  primo  a  portarle  sulla  scena  fu  nel  1620  un 
frate  spaglinolo,  Gabriel  Tellez.  Nel  dramma  di  lui 
D.  Giovanni  seduce  Isabella,  Thisbea,  Aminta  per 
solo  desiderio  di  seduzione;  seduce  Anna  d’  Ulloa 
perchè  lo  sdegna  la  fama  di  virtù  immacolata  che 
ella  gode  a  Siviglia.  E  poiché  il  vecchio  padre  di  lei 
il  Commendatore  gli  apparisce  innanzi  minaccioso 
nella  collera,  D.  Giovanni  lo  uccide.  Dell’omicidio 
non  sente  rimorso;  anzi  insulta  alla  tomba  del  vec¬ 
chio  carezzando  la  barba  deila  statua  che  lo  raffigu¬ 
ra;  accetta  di  cenare  colla  statua;  e  quando  sente 
bruciarsi  le  carni  al  tocco  di  quella  mano  marmorea 
allora  soltanto  s’  impaurisce  e  grida  e  prega: 

—  Un  prete,  un  prete  che  mi  confessi  e  mi 
assolva. 

Vana  preghiera  a  cui  la  statua  risponde: 

—  Troppo  tardi!  ora  si  compie  la  giustizia  di 

Dio. 

Tale  in  brevissimo  sunto  il  dramma  del  Tellez, 
Quivi  D.  Giovami?  non  apre  mai  l’animo  a  senti¬ 
menti  di  affetto  o  di  pietà.  «  Il  mio  gran  diletto,  egli 
dice,  sta  nel  rapire  l’onore  a  una  donna».  Cosi  più 
malvagio  che  concupiscente,  irrisore  di  se  stesso  e 
d’altrui,  esperto  nel  macchinare  gl’inganni,  destro 
nel  carezzare  le  vanità,  pronto  nel  destare  gli  appe¬ 
titi,  cinicamente  crudele,  vanitoso  nello  scandalo, 
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capriccioso  nella  sensualità,  striscia  come  un  ser¬ 
pente,  lacera  come  una  iena.  —  Quando  Molière  io 
riconduce  sulla  scena  dopo  quarantacinque  anni , 
D.  Giovanni  non  è  mutato:  ma  nel  dramma  del  poeta 
francese  v’è  una  scena  non  immaginata  dal  monaco 
spagnuolo.  D.  Giovanili  s’ imbatte  in  un  mendico: 
gli  offre  una  moneta  d’oro  se  bestemmi  il  nome  di 
Dio.  Il  povero  ricusa:  preferirebbe  morire  di  fame. 
D.  Giovanni  rimane  attonito  del  rifiuto,  gli  mette 
in  mano  la  moneta  d’oro  e  se  ne  va  silenzioso.  Nel 
suo  silenzio,  v’  è  un  omaggio  alla  nobiltà  del  men¬ 
dico  e  un  fugace  rimprovero  a  se  medesimo.  Il  gelo 
del  suo  cuore  si  scioglie  al  calore  dell’esempio. 

Il  D.  Giovanni  del  melodramma  di  Lorenzo  Da 
Ponte  posto  in  musica  dal  Mozart  fa  anche  di  più;  si 
commuove  dopo  l’ uccisione  del  Commendatore;  quasi 
ne  raccapriccia  e  si  pente: 

% 

Ah  !  già  cade  il  sciagurato 
Affannoso  e  agonizzante 
Già  dal  seno  palpitante 
Sente  fanima  partir; 

parole  le  quali  dicono  meno  di  ciò  che  dica  intorno 
ai  sentimenti  di  D.  Giovanni  la  musica  divina  del 
Mozart  41 ,  nel  terzetto  del  duello,  una  delle  mera¬ 
viglie  dell’ ingegno  umano,  di  cui  l’ampiezza  ricorda 
qualche  figura  di  Dante  o  di  Michelangelo,  la  nobile 
purezza  i  canti  di  Virgilio  e  qualche  verso  di  Lamar- 
tine,  e  che  per  l’espressione  patetica  non  ha  rivale, 
mi  pare,  in  alcuna  altra  opera  d’arte. 

Fin  qui  il  mondo  e  V  inferno  hanno  gridato  sopra 
D.  Giovanni  inabissato  come  Mefìstofele  su  Marghe¬ 
rita:  «  È  giudicato  »: 
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Ma  ecco  il  D.  Giovanni  di  Poukine  che  dai  cla¬ 
mori  della  vita  venturosa  cerca  rifugio  fra  le  braccia 
di  Anna,  e  le  chiede  pace  ed  oblio,  e  muore  col  nome 
di  lei  sulle  bah  >ra:  ecco  il  D .  Giovanni  di  Hans 
W ernei  che  p  io .  ge  e  prega  sul  sepolcro  di  Anna  morta 
per  lui:  ecco  1  P.  Giovanni  di  Ruiz  Zorilla,  (1844) 
nel  cui  animo  4  ricordo  di  Ines  estinta  sopravvive 

così  che  'qua ode  la  statua  ripete  le  sue  sacramentali 
\ 

parole:  «  E  troppo  tardi»  Ines  discende  dal  cielo  e 

—  No,  non  è  troppo  tardi  —  esclama  —  D.  Gio¬ 
vanni,  l’amore  non  obliato  ti  redime  e  Dio  ti  perdona 
ai  piedi  della  urie  tomba. 

Catastrote  che  ricorda  la  fine  del  secondo  Fausto 
di  Goethe  e  le  parole  che  Margherita  tra  i  cori  dei 
beati  rivolge  alla  Vergine: 

Oh!  china,  china, 

Benigna  e  pia, 

Tu  che  pari  non  hai,  la  tua  divina 
Fronte  e  contempla  la  letizia  mia! 

Non  più  dalle  malvagie  arti  turbato, 

Torna  chi  sulla  terra  ho  tanto  amato.  ** 

Così  il  personaggio  di  D.  Giovanni  si  trasfigura 
e  si  migliora  durante  due  secoli;  dai  godimenti  brevi, 
perchè  manchevoli,  del  senso  sale  ai  più  puri  esalta¬ 
menti,  alle  gioie  varie,  infinite  dell’amore  compiuto; 
l’uomo  che  brama  diviene  l’uomo  che  ama.  L’ultima 
parola  del  dramma  di  Tellez  è  «  gastigo »,  del  dram¬ 
ma  di  Zorilla  « perdono  »;  in  quello  Tisbea,  umi¬ 
liata  nello  inganno  chiede  vendetta  al  re,  in  questo 
Ines  onorata  nell’ affetto  sopravvissuto  chiede  grazia 
a  Dio,  Perchè  f).  Giovanni  non  scherza  ma  piange, 
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porcile  non  desidera  ma  adora;  perchè  in  lui  allo 
alfollarsi  delle  voglie  che  prostrano  43  sottentra  la 
forza  della  passione  unica  che  avviva;  la  catastrofe 
del  dramma  si  muta,  e  alla  punizione  della  colpa, 
succedo  l’apoteosi  dell’amore. 


Se  il  teatro  non  ha  mai  educato,  se  non  ha 
facoltà  d’educare,  se  il  teatro  contemporaneo  vince 
nel  concetto  morale  e  nella  torma  più  casta  il  teatro 
dei  secoli  andati,  44  donde  tutto  questo  gridare  che 
si  fa  ogni  giorno  contro  gii  autori  drammatici? 

Ascoltiamo  gli  accusatori: 

«  II  teatro  si  svoltola  nel  fango  del  più  abietto 
realismo  dimenticando  gli  insegnamenti  dei  grandi 
che  furono  »  scrive  il  sig.  Potvin. 

E  il  signor  Poitou  parlando  del  rinnovamento  ro¬ 
mantico  del  1830  condanna  la  «  poetica  paradossale 
degli  innovatori,  che  allontanandosi  dalle  antiche  tra¬ 
dizioni,  così  gravi  danni  reca  alla  letteratura  ed  al¬ 
l’arte  ». 

Ah  !  la  lucertola  s'  è  nascosta  nel  crepaccio  del 
muro,  ma  ha  lasciata  fuori  la  coda. 

Ecco  il  gran  punto  :  non  si  disputa  più  di  mo¬ 
rale,  ma  d’arte.  La  morale  è  una  scusa:  il  pec¬ 
cato  sta  nell’ abbandonare  le  antiche  tradizioni:  la 
parola  famosa  che  ha  da  sgomentare  i  padri  di  fa¬ 
miglia  ,  fatta  a  comodo  sinonimo  di  turpitudine,  è 
trovata  :  Realismo. 

Ma  bisognerebbe  essere  leali  :  e  invece  di  chia¬ 
mare  gli  autori  drammatici  avvelenatori  come  il 


31 


giansenista  del  secolo  xvn,  o  incendiari  come  io 
scolopio  del  xviii  disputare  nobilmente,  serenamente 
intorno  ai  canoni  dell’  arte. 

Non  sono  dunque  moralisti  timorosi  quelli  che 
scagliano  i  mimmi  ;  son  pedanti  arrabbiati.  Sempre 
loro  che  franati  sulla  scena  dall’ Ariosto,  da  Gior¬ 
dano  Bruno  dai  Bergerac  ,  dal  Molière,  durano 
tuttavia  nelle  loro  ire  ringhiose,  nelle  loro  ipocrite 
idolatrie  45 . 

Son  loro,  gli  apostoli  imparruccati  del  conven¬ 
zionalismo  che  vorrebbero  mantenere  l’arte  in  una 
infeconda  immobilità  e  far  la  statua,  il  quadro,  il 
dramma  non  più  tempio  ma  sepolcro  del  pensiero 
umano;  son  loro  i  quali  hanno  dato  ad  intendere 
che  il  realismo  scuoterà  il  mondo  dalle  fondamenta, 
quasi  che  Omero,  Dante,  Shakspeare  non  fossero, 
e  come,  realisti;  son  loro  che  hanno  accusato  Eu¬ 
ripide,  attristato  il  Molière,  fatto  guerra  al  Goldoni; 
loro  che  hanno  fischiato  l’ Il  emani  e  preconizzato 
la  mina  dell’arte  dopo  l’ Adelchi  e  i  Promessi  Sposi: 
loro  che  hanno  insultato  al  supremo  intelletto  e  al 
dolore  supremo  di  Giacomo  Leopardi  chiamandolo 
«  retore  tisicuccio  di  Recanati  ». 

Ah!  il  teatro  è  immorale!  Sicuro;  Socrate,  è  un 
ladro;  Spinosa  un  rinnegato;  Michelangiolo  si  fa  per 
cinquecento  scudi  bastonare  dal  Papa;  Molière  è  in¬ 
cestuoso;  Diderot  libertino;  Milton  venale;  Voltaire 
avaro;  Byron  omicida  ....  Chi  dice  queste  cose? 
—  La  calunnia,  —  risponde  Victor  Hugo  46 .  Già;  la. 
calunnia  quando  è  stipendiata  dalla  pedanteria:  la 
pedanteria  che  si  illividisce  i  polsi,  si  scuoia  le  mani, 
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si  rovescia  le  unghie  per  metter  tanto  di  chiavistello 
alla  porta  dell’  avvenire ,  affinchè  non  la  varchino 
quelli  che  sono  il  suo  odio,  la  sua  invidia,  la  sua 
paura  —  i  giovani. 

Se  non  che  un  pensiero  ci  conforta  :  le  opere 
mediocri  o  cattive,  destinate  a  perire,  poco  importa 
periscano  sotto  questi  o  sotto  altri  colpi;  le  buone 
escono  da  simili  prove  più  gagliarde  e  più  belle. 

«  —  Perchè  vuoi  partire?  dice,  dopo  la  notte  ve¬ 
gliata,  la  Giulietta  di  Shàkspeare  avviticchiandosi 
al  collo  del  suo  Romeo.  —  Perchè  vuoi  partire?  non 
è  giorno  ancora  :  F  usignuolo  e  non  la  lodola  ha 
colpito,  cantando,  il  tuo  orecchio  timoroso:  F  usi¬ 
gnuolo  che  canta  sul  melagrano.  Credimi  ,  o  mio 
Romeo,  era  F  usignuolo. 

«  —  Era  la  lodola,  la  messaggera  del  mattino. 
Guarda,  o  mio  amore,  quelle  luci  gelose  che  smer¬ 
lano  le  nuvole  verso  levante.  Le  faci  della  notte 
sono  spente  e  il  giorno  giocondo  si  alza  in  piedi  sulla 
vetta  brumosa  della  montagna.  Io  debbo  partire  e 
vivere,  o  restare  e  morire. 

- —  Quel  chiarore  —  seguita  Giulietta  —  non  è  il 
chiarore  del  giorno  ;  è  qualche  meteora  che  ti  ser¬ 
virà  di  guida  e  illuminerà  il  tuo  cammino  fino  a 
Mantova....  Resta,  non  partire,  Romeo,  non  partire 
ancora  ! 

Intorno  a  questa  scena,  molte  cose  dissero  già 
i  pedanti:  molte  potrebbero  dirne  i  moralisti.  Ma 
intanto  i  due  giovinetti  innamorati  vivranno  immor- 


tali,  circonfusi  dall’aureola  del  loro  poeta,  e  salutati 
dalle  melodìe  di  Bellini  e  di  Gounod;  e  questa  ini¬ 
mitabile  scena  di  Shakspeare  commuoverà  le  ani¬ 
me  umane,  finche  il  giorno  si  alzi  in  piedi  sulla  vetta 
brumosa  del'u  montagna,  e  gli  usignuoli  trillino 
sui  melagrani,  e  le  lodole  messaggere  del  mattino, 
lo  rallegrino  cinguettando  negli  spazi  del  cielo. 


(*)  Il  Sinodo  Tolonense  (1704.)  chiamò  i  teatri  scuole  del  diavolo 

e  seguaci  li  lui  coloro  che  assistevano  a  rappresentazioni 

teatrali.  Nimium  ergo  compertum ,  exploratumque  est, 

spectacula  scholas  esse  daemomm,  ubi  tot  habent  sectatores, 
quot  spectatores. 

(2)  Che  cos’  è  il  teatro?  di  Bartolommeo  Guidetti.  Livorno, 
Zecchini  1820. 

(3)  Segneri.  Il  Cristiano  istruito.  Ragion.  XXXI. 

(4)  Il  Concilio  d’  Arles  (452)  scomunica  gli  attori.  Il  Concilio 
primo  provinciale  di  Milano  vuole  si  avvisino  i  principi 
affinchè  bandiscano  dai  loro  confini  gli  attori  e  altri  in¬ 
fami  uomini  di  simil  genìa,  e  si  puniscano  severamente 
gli  albergatori  che  li  ricevano  nelle  proprie  locande.  De 
his  etenim  principes ,  et  magistratus  commonendos  esse  duci - 
mus:  ut  liistriones  et  mimos,  ceterosque  circulalores ,  et  ejus 
generis  perditos  homines  e  suis  finibus  ejiciant  et  in  caupones 
et  alios,  quicumque  eos  receperinl ,  acriter  animadvertant. 
Il  Concilio  Provinciale  VI  comanda  ai  vescovi  di  non  per¬ 
mettere  agli  attori  lunga  dimora  nelle  diocesi.  E  i  poveri 
comici  non  son  messi  dai  reverendi  padri  del  Concilio  in 
buona  compagnia.  Ne  lenones,  meretrices,  histriones,  mimos 
et  ceteros  malae  conditionis  homines,  nugatoresve  apud  se 
diutius  hospitari  patiatur  Episcopus.  Nei  capitolari  del  789 
è  scritto:  Omnes  infamiae  maculis  aspersi ,  id  est  histriones 
ut  viles  personae ,  non  habeant  potestatem  accusandi  — 
(V.  Capitol.  Reg.  frane,  t.  I.  p.  1170). 


(B)  V.  Trattenimenti  (V  Ippocrate  sopra  i  teatri  moderni  ind  ■ 
rizzati  da  Filocle  a  un  cavaliere  italiano.  Edizione  seconda. 
Lucca,  Bonsignori  1784.  —  p.  53  —  Il  libro  che  lia  sul 
frontespizio  questa  epigrafe  minacciosa  tratta  dal  Vangelo 
di  S.  Luca:  —  Vae  vobis  qui  ridette  nunc  —  fece  chiasso 
anche  in  Francia.  Per  quante  diligenze  abbia  usate  non 
m’  è  riuscito  scavare  il  vero  nome  dell’  autore;  so  che  è 
un  «'Vate  scolopio  e  basta.  Il  Melzi  nel  Dizionario  deli opere 
anonime  e  pseudonime  non  cita  neppure  il  volume;  e  così 
il  Lancetti  nella  Pseudonimi. 

(6)  Vedi  la  prima  delle  lettere  dal  Nicole  dirette  al  Desma- 
rets  e  intitolate  Visionnaires.  Il  Nicole  presumeva  vilipen¬ 
derlo  dicendo  che  il  Desmarets  non  era  conosciuto  se  non 
come  scrittore  di  romanzi  e  di  commedie.  Qualités  qui  ne 
soni  pas  fort  honorables  au  jugement  des  honnétes  gens.  In 
faiseur  de  romans  et  un  poele  de  théatre  est  un  cmpoiso  li¬ 
near  public  non  des  corps  mais  des  àmes.  Il  se  doit  regarder 
cornine  coupable  d’une  infinite  d’homicides  spirituels  qu’il  a 
causés  ou  qu’il  a  pu  couser.  Rispose  il  Racme;  e  a  lui  due  fra  i 
più  zelanti  discepoli  del  giansenista,  il  Dubois,  e  il  Barbier 
d'  Aucourt;  e  al  sdito  combatterono  con  tanta  lealtà,  che 
il  Racine  uscì  dal  campo  consigliando  agli  avversari  di 
scegliere  un'  altra  volta  opponenti  capaci  di  usare  le  loro 
stesse  armi.  Croyez-moi,  retournez  aux  jesuites :  ce  soni  vos 
ennemis  naturels.  La  prima  delle  Visionnaires  ha  la  data 
del  31  Decembre  1665. 

(7)  De  parasita  apud  Epicharnum.  V.  Athen:  VI.  Sec.  28. 

(8)  Nell’  Adulo  ‘ore  e  nel V  Amante  detestato. 

(9)  V.  Miles  gloriosus. 

(10)  Illusion  comique. 

(u)  lodelet  duelliate. 

(12)  V.  le  Bravure  del  Capitano  Spavento  dell’  Andreini  e  cento 
altre  nelle  quali  allo  smargiasso  son  dati  nomi  curiosissi- 


mi:  Fracasso ,  Rodomonte,  Spaccamonti ,  Rinoceronte,  Basi¬ 
lisco.  Escobombardon  della  Papirotonda.  Nella  Prigione 
d'  amore,  commedia  nuova  dell’  eccellentissimo  sig.  Sforza 
Oddi,  recitata  in  Pisa  da  scolari  V  anno  secondo  del  felice 
rettorato  del  sig.  Lelio  Gavardo  Asolano  (1590)  si  chiama 
Bellerofonte  Scarabombardon.  E  discorre  così: 


Capit.  Moglie  più  a  me?  non  piaccia  al  cielo;  credete  che  a 
me  mancherebbe  una  imperatrice  se  la  volessi?  non  sapete 
il  caso  della  grande  infante  di  Paflagonia  figlia  del  Re 
dì  Ingitania  inferiore,  dove  il  Nilo  cadendo  dalle  catadussi 
assorda  gli  habitatori  ben  cento  miglia  all’intorno? 

Grillo.  Ci  fui  una  volta  a  Cantalupo  ma  non  sentii  rumor 
veruno. 

Gap.  Haveva  quell’  imperator  deila  sorda  Etbiopia  la  suddetta 
figlia  negra  et  sorda&tra  ancor  ella  sì,  ma  bella  in  quella 
foggia  pii;  di  qualsivoglia  bianca  Tedesca  et  innamoratasi 

di  me  per  fama .  (salto  parecchie  frasi  indecentissime  ). 

quando  già  vicina  al  parto,  V  Imperatore  e  l’Imperatrice 
pensando  con  nuovi  strattagemmi  di  farmela  sposare,  en¬ 
trarono  una  notte  amendue  nella  nostra  camera,  mentre 
io  stava  scherzando  con  lei  chiamando  il  mio  Bellerofon- 
tino,che  dal  cavo  del  ventre  mi  rispondeva:  o  che  maestà  t 

Grillo.  Oh!  che  menzogna! 

Gap.  Et  havendo  con  loro  il  Tesoriere  con  due  sacelli  di 
zecchini  che  erano  circa  trenta  mila  per  la  dote  et  ser¬ 
rata  la  porta,  mi  fanno  cerchio  attorno.  Quando  ir  me  ne 
aveggo  la  carne  mi  si  invipera,  ogni  nervo  mi  si  insei - 
pentisce,  ogni  osso  si  indraga  e  dal  desìo  intigrito  e  dal 
cuore  inra marra to,  il  sangue  mi  si  intorbida  dentro  le 
vene,  il  chiaro  di  questo  viso,  in  guisa  \  cielo  che  ful¬ 
mini  mi  si  oscura,  s’  ergono  i  peli  in  guisa  di  picche  e  di 
spontoni  le  ciglia  et  gli  occhi  si  r  ingara  vignano,  il  naso 
s’ immedusa,  la  bocca  s’ inalbera,  il  fiato  s’ innatra,  la 
barba  s’ innispida,  il  collo  si  illustrigorna,  il  petto  s’  an- 
tropofaga,  la  mano  s’  inrospa,  la  pancia  s’  impantèra  et 
*  tutto  il  resto  di  questa  torreggiante  macchina,  schioppeg- 
gia,  romoreggia,  spumeggia,  si  gonfia,  si  estolle,  strepitisce 
et  rimbomba  nelle  caverne  di  questi  occhi  riconcentrati 
negli  oscuri  abissi  di  questi  orridi  palpebroni. 
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Grillo .  Ilorsù,  eccomi  spiritato  un  altra  volta. 

Pedante.  Oh!  regno  meschino  !  Deli!.... 

Gap.  Alla  povera  fanciulla  si  ficcò  sì  fatta  paura  addosso,  che 
al  gridar  eh’  io  feci,  con  un  riso  da  satanasso  fu  scate¬ 
nato  fora  Scarabombardino. 

Pedante.  Fecit  abortum? 

Gap .  Che  abortum? 

Spazza.  Partorì  un  pazzo  d’  Artiglieria? 

Gap.  Vi  dico  che  buttò  giù  il  parto  visibilmente  interrarmi 
Kearello  in  sedia  collo  scettro  et  con  la  corona,  che  non 
si  poteva  vedere  il  più  bello. 

Spaz.  Oh!  poter  del  mondo!  et  non  s’  attraversò  lo  scettro 
nò  niente? 

Gap. -Niente. 

( Prigione  d'  Amore,  Atte  5"  Scena  ÌO.a). 

E  valga  la  chiusa  come  saggio  della  castigatez-.  e  dello  spi¬ 
rito  dei  poeti  comici  di  quel  tempo  ! 

(13)  Aristofane  —  Le  nuvole.  V.  il  dialogo  tra  Strepsiade  e 
Filippide. 

(14)  Nel  Formione. 

(15)  Le  Tartufe  de  moeurs. 

(16)  E  nella  Sorellina  dello  stesso  Gigli  il  Don  Pilogio  perso¬ 
naggio  più  originale  del  D.  Pilone ,  imitato  pallidamente 
dai  Tartufo  di  Molière. 

(17)  Le  Barbie  de  Sedile,  la  Folle  Tournée . 

f18)  La  mari  à  la  campagne. 

(19)  Un  homme  de  bien. 

(20)  Una  piaga  sedale. 

(21)  V.  il  Légataire  del  Regna  rd,  il  Barbier  de  Sedile  del 
Beaumarchais  e  quasi  tutto  il  teatro  francese  della  prima 
metà  del  secolo  passato. 
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(-)  Lo  stesso  può  dirsi  dell’  Avaro,  dell’  Adulatore,  ee.  ec. 
Dal  Maitre  Patlvdin  dell’antico  teatro  francese  discendono 
il  Turcaret  del  Lesage,  il  Ladro  del  Don  il  Mercadet  del 
Bai  zac,  il  Jean  Gir  and  del  Dumas  figlio  e  il  Robert  Mac  aire 
e  tutti  i  banchieri  fraudolenti  che  popolano  il  teatro  da 
venti  anni  a  questa  parte.  Citando  esempi  s’  onderebbe 
all’  infinito. 

(23)  Geoffrov.  Cours  de  tittérature  dramaiiqae . 

(24)  Valentino  Carrera  —  autore  dell’  A.  B.  C.  —  sa  in 
quanto  pregio  io  tenga  il  suo  ingegno,  la  sua  dottrina,  la 
sua  nobile  coscienza  di  artista.  Nè  la  diversità  d’  intenti 
o  di  scuola  potrà  mai,  confido,  rallentare  i  vincoli  di  una 
vecchia  amicizia  che  mi  è  carissima. 

(25)  Così,  dopo  averci  pensato  meglio,  conchiudeva  nel  1810 
Alfredo  De  \  igny:  il  quale  cinque  anni  avanti  aveva  scritto 
uscendo  dalla  recita  del  suo  Chatterton:  J’avais  destre  et  fai 

obtenu...  agiter  are  question  sociale .  Lette  porte  est  ouverte 

àprésent...  Essayons  à  ÌJ  avenir  de  Viver  la  scène  da  dédain  oh 
sa  / atilité  l’ ensevelirait  infailliblement  eri  peti  de  temps.  Les 
hommes  sérieux  et  Vs  fcimilles  honorables  qui  s’en  éloignent 
pourront  revenir  à  cette  tribune  et  a  cette  ehaire,  s'y  l’on  y 
irouve  des  penseés  et  des  sentiments  dignes  de  graves  réfléxions. 

E  il  Chatterton,  dramma  a  cui  non  fanno  difetto  nò  l’ana¬ 
lisi  diligente  dei  sentimenti,  nè  la  felice  dipintura  dei  carat¬ 
teri,  nè  la  eleganza  della  forma,  è  testimonianza  di  quanto 
affermo.  Scritto  nel  1835  dopo  i  memorabili  trionfi  dei- 
fi  filuge  coll’  intento  di  persuadere  che  la  società  ha  l’ob¬ 
bligo  di  provvedere  alla  sussistenza  del  pietà,  fu  messo 
alle  stelle  dalla  gioventù  d’ allora  arrabbiata  persecutrice 
dei  bourgeois  e  dei  philistins  e  alla  quale  pareva  uomo 
inutile  chiunque  non  schiccherasse  odi  e  sonetti.  Riportato 
sulle  scene  francesi  nel  cinquantasette  non  fece  nè  caldo 
nè  freddo.  Il  momento  opportuno  era  passato;  l’utopia  di¬ 
leguata.  E  Teofilo  Gautier,  convertito,  si  domandava: 
Perscmne  a  t'iljmais  strictement  vécu  de  sa  poesie,  excepté 
ceux  Qni  en  soni  morts ?  La  tesi  sostenuta  dal  De  Vigny 
sembrò  giusta  perchè  il  fatto  dei  suo  dramma  era  pie- 
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toso.  —  Quando  un  autore  drammatico  avrà  ben  bene 
dimostrata  ia  verità  della  sua  tesi,  viene  un  altro  e  prova 
la  verità  della  tesi  opposta.  E  il  pubblico,  se  si  commi  >v e 
e  si  diverte,  dà  ragione  prima  all’uno  e  poi  all’ altro. 
Commovere  vuoi  essere: 

Le  seci'et  est  d’abord  de  'piatre  et  de  toucher 
ìnventez  des  re  ssor  ts  qui  puissent  m’ attach  or 
disse  il  Boileau:  e  Dionigi  d’Alicarnasso:  «  Nel  piacere  al  po¬ 
polo  sta  il  fine  d’ogni  arte  e  il  principio  d’ogni  giudizio  >,. 

Per  le  diverse  opinioni  manifestate  dal  De  Vigny,  vedi  il 
suo  Teatro,  Paris.  Levy  1864.  p.  86  e  il  Journal  d’un  poeie 
recueilli  et  publié  sur  les  notes  intimes  d '  Alfred  De  Vigna 
par  Louis  Ratisbome.  Paris,  Levy  1867  in  più  luoghi. 

(26)  Il  Bibbiena dice  Girolamo  Ruscelli  nelle  Annotazioni  alla 
Calandra,  fu  per  le  virtù  sue  fatio  Cardinale  di  Santa  Ala- 
ria  in  Portico  et  fu  vero  splendore  della  romana  corte.  Ma 
Leone  X  era  un  papa  di  maniche  larghe  ! 

(27)  Capitolo  XXX. 

(28)  V.  un  notevolissimo  studio  di  Francisque  Sarcey  pubbli¬ 
cato  nell’  Opinion  Nationale,  non  ricordo  in  che  anno. 

(29)  Seconda  edizione.  Paris,  Durand  1858. 

(:i0)  Bruxelles  et  Leipzig.  Muquarò  1873. 

« 

(:il)  11  MriDhtchakati  dramma  in  dieci  att:  di  Soudraka. 
V.  Wilsoi..  Seie  et  specimens  of  thè  theatre  of  tlie  Hindus 
translateu  from  thè  originai  sanscrit.  London  l8oo.  Quel 
titolo  che  ho  trascritto  senza  capirlo  significa,  dice,  il  Car¬ 
niccio  di  terra  cotta ;  ma  come  osserva  il  traduttore,  il 
dramma  potrebbe  meglio  chiamarsi:  La  cortigiana  inna¬ 
morata. 

(32)  Veramente  la  frase  intera  con  cui  il  dramma  si  chiude 
è  questa:  —  Dors  en  paix,  Marguerite!  il  te  set' a  beaucoup 
pardonné  par  ce  que  tu  as  beaucoup  aimé.  E  sono  le  parole 
di  Cristo  a  Simone  Fariseo  —  Pertanto  io  ti  dico  che  i 
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suoi  peccali  che  sono  in  gran  numero  le  son  rimessi;  con- 
ciossiackè  dia  abbia  molto  amato.  (8  Lue.  VII  44  e  seg.) 
Non  sarebbe  male  che  i  moralisti  rileggessero  ogni  tanto 
il  Vangelo  Satana  è  cattivo ,  diceva  Santa  Teresa,  perchè 
non  ha  amato  mai . 

(33)  Panégyrique  de  S.  Francois  de  Panie. 

(34)  Àllemagne  II.  partie  chap.  XXVIII. 

(35)  Fabula  incundi  nulla  est  sine  amore  Menandri  (  Ovidio, 
Trist.  II,  00  327.  E  ciò  che  di  Menandro  può  dirsi  di  tutti 
i  poeti  comici  delle  età  posteriori. 

(3C)  Le  Coca  imaginaire  Se.  XVII  —  E  seguita  con  questi 
altri  versi  che  i  on  sono  tali  da  potersi  leggere  a  una 
conferenza: 

i 

La  biòre  est  un  séjour  par  trop  melancolique. 

Et  trop  malsain  pour  ceux  qui  craignent  la  colique. 

Et  quant’à  moi,  je  trouve,  ayant.  tout  compensò, 

Qu’il  vaut  mieux  ótre  encor  cocu  que  trepassé.  » 

/ 

(37)  Nella  Gabrielle  di  E.  Augier. 

(38)  Nel  Marito  e  l’Amante  dell’  Anonimo  fiorentino. 

(39)  Nel  dramma  dello  smesso  nome  del  Dumas  padre. 

(40)  Nella  Femme  de  Claude ,  o  nella  Diane  de  Lys ,  del  Dumas 
figlio. 

* 

(41)  Laverdant  —  D.  Juan. 

(42)  Fausto,  parte  2,  trad.  di  Andrea  Mafiei. 

(43)  Legger  disio  diviso  in  molti  obietti 

Ti  prostra  l’alma  e  non  ti  fa  felice  'Giusti). 
e  altrove  come  per  dare  la  caratteristica  della  passione 
che  occupa  tutta  quanta  la  vita: 

Ogni  più  dolce  cosa 
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Fugge  l’animo  stanco  e  in  te  si  «osa 
E  già  il  Leopardi  nel  Pensiero  dominante: 

Come  so  Unga  è  fatta 

La  mente  mia  d’  allora 

Che  tu  quivi  prendesti  a  far  dimora  ! 

Ratto  d’ intorno  intorno  al  par  del  lampo 

Gli  altri  pensieri  miei 

Tutti  si  dileguar.  Siccome  torre 

In  solitario  campo. 

Tu  stai  solo,  gigante,  in  mezzo  a  lei 


Quasi  intender  non  posse 
Come  d’altri  desili, 

Fuor  che  a  te  somiglianti,  altri  sospiri. 

E  Catullo,  de’  poeti  latini  quegli  che  meglio  dipinga  la 
passione  moderna: 

Ille  mihi  par  esse  Deo  videtur 
Ille,  si  fas  est,  superare  Divos,  . 

Qui  sedens  adversus  itentidem  te 
Spcctat  et  audit 

Dulce  ridentem,  misero  quod  omnes 
Eripit  sensus  mihi ;  nani  simul  te 
Lesbia,  adspexi,  nihil  est  super  mi. 

(4Q  Benedetto  XIV  giudicava,  e  a  ragione,  che  già  fino  dai 
secolo  passato  il  teatro  andasse  migliorandosi:  e  ne  è  prova 
il  Breve  eh’  egli  dirigeva  a  Sci  mut  Maffei,  poiché  questi 
ebbe  pubblicato  il  libro  De’  teatri  a. dichi  e  moderni  per 
rispondere  alle  accuse  del  Padre  Concina. 

Benedictus  Papa  XIV  * 

Dilecte  filii,  salutem  et  Apostolicam  Benedici ion  'hi. 
Abbiamo  ricevuto  il  suo  nuovo  libro  de’  teatri  a  .tichi  e 
moderni  unitamente  colla  sua  lettera  de’  21  di  settembre. 
Abbiamo  con  piacere  letto  il  libro,  e  la  ringraziamo  del 
*  regalo,  e  nello  stesso  tempo  della  difesa  che  ha  assunto 
non  meno  per  se  che  ner  noi,  che  non  abbiamo  pensato, 
nè  mai  penseremo  di  far  gettare  a  terra  i  teatri,  e  proi¬ 
bire  in  un  fascio  tutte  le  commedie  e  tragedie . 

0  quanto  è  bello  e  quanto  è  vero  il  di  lei  pensiere,  che 
le  commedie  dei  nostri  tempi  sono  più  castigate  delle  altre  pili 
antiche  e  coll’  attenzione  si  possono  ridurre  allo  Stato  che 


sì  desidera  dagli  uomini  da  bene  e  pratici  del  mondo,  e 
ohe  per  lo  contrario  non  è  sperabile  o  ette  nibile  che  i 
teatri  si  gettino  a  terra,  si  proibiscano  tutte  le  commedie 
e  tragedie,  e  si  mettano  in  un  fascio  il  Pastor  fido ,  e  la 
Merove.  Noi  più  volte  ci  siamo  esibiti  a’  Teologi  pieni  di 
zelo  e  di  dottrina,  di  somministrar  loro  alcuni  argomenti, 
nell’  esame  de’  quali  potrebbe  comparire  la  loro  dottrina 
non  disgiunta  dalla  pietà,  e  che  fanno  più  male  al  mondo 
di  quello  che  fanno  i  teatri,  le  conversazioni,  ed  i  balli. 
Non  abbiamo  avuto  la  sorte  di  essere  esauditi  per  li  ri¬ 
etti  umani,  dei  quali  gli  errori  del  secolo  non  sono  spo¬ 
gliati.  Compatisca  lo  sfogo  originato  dall’  amicizia  quasi 
sessagenaria  che  professiamo  a  lei  alla  quale  intanto  dia¬ 
mo  F  Apostolica  benedizione.  Datum  Romae  apud  Sanctam 
Mariam  Major ew ,,  di t  6  Octobris  il 50,  Pontificatus  nostri 
anno  decimoquaHo. 

(45)  Y.  La  Scolastica „  il  Candelaio,  le  Pedani  joué,  le  Femmes 
Savantes. 

(46)  V.  Hugo  —  William  Shakespeare  Deuxième  partie. 
Liv.  III.  eh.  1. 

(47)  Scena  AVL 

E  il  peggio  non  sta  qui;  veggasi  il  dialogo  fra  Romeo  e 
Giulietta  la  prima  volta  che  s’ incontrano  in  una  festa. 
Romeo  è  maschere^  da  pellegrino. 


Romeo.  Le  sante  noft  hanno  labbra,  non  le  hanno  i  pellegrini? 

Giulietta.  Sì,  pellegrino,  labbra  consacrate  alla  preghiera. 

Romeo.  Oh!  se  così  è,  cara  santa,  facciano  le  labbra  ciò  che 
fanne  le  mani.  Esse  ti  pregano:  esaudiscile:  affinchè  la 
loro  fede  non  si  muti  in  disperazione. 

Giulietta.  Le  sante  stanno  immobili  anche  quando  esaudiscono 
le  preghiere. 

Romeo.  Restate  dunque  immobile  fìnch’  io  abbia  raccolto 
il  frutto  della  mia  preghiera  (la  bacia  sulla  bocca).  Le 
vostre  labbra  hanno  cancellato  il  peccato  delle  mie. 

Giulietta.  No:  le  mie  labbra  hanno  serbato  per  sè  il  peccato 
preso  allo  vostre. 

Romeo.  Voi  avete  preso  il  peccato  sopra  le  mie  labbra?  oh! 
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caro  rimprovero!  Rendetemi  il  mio  peccato  (la  ribacia ). 
Giulietta.  Voi  sapete  1*  arte  dei  baci. 


(Scena  V). 

E  di  questo  suo  contegno,  la  giovinetta  de’  Capuleti  dà 
ragione  nella  Scena  VII,  la  seconda  volta  eh’  ella  parla  a 
Romeo: 

«  Tu  sai  che  la  maschera  della  notte  cuopre  m  o  viso; 
se  non  lo  cuoprisse,  tu  vedresti  un  colore  verginale  tingere 

le  mie  gote! .  Ah!  io  vorrei  essere  costumata;  v 

negare  ciò  che  ho  detto.  Ma,  via  le  cerimonie  !  M;  vuoi 
bene?  So  che  risponderai:  Sì  —  e  ti  credo  —  non  giure' 
potresti  mancare  al  tuo  giuramento:  gli  spergiuri 
innamorati  fanno,  a  quel  che  dicono,  sorridere  Gii*'  ,  » 
gentile  Romeo;  se  tu  mi  ami  dillo  altamente,  ìeah^^e. 
e  se  tu  credi  eh’  io  mi  dia  troppo  presto  per  vinta  ag¬ 
grotterò  le  ciglia,  farò  la  crudele,  ti  dirò  nò,  perchè  tu 
mi  corteggi . .  Ah!  mio  bel  Montecehi  son  troppo  in¬ 

namorata  e  tu  mi  giudicherai  leggera:  ma  credimi  io  sarò 
più  fedele  di  coloro  che  meglio  sanno  ostentare  la  riser¬ 
vatezza  ». 

Roba  da  chiodi,  come  vedete:  e  tutta  di  Shakspeare:  perchè 
nella  novella  del  Groto  e  in  quella  del  Randello  che  il 
gran  tragico  inglese  lesse  nella  traduzione  d:  "ierre  Boi- 
steau,  e  dalla  quale  trasse  l’argomento  del  proprio  dram¬ 
ma,  Giulietta  parla  e  adopera  ben  altrimenti.  Ma  forse  allo 
Shakspeare  parve  più  onesta  la  ■  '  ulla  la  quale  dice  ciò 
che  sente,  e  non  inganna  nè  sè  nè  gli  altri  intorno  al¬ 
l’indole  e  alle  conseguenze  del  proprio  affetto,  che  le  Lucrezie 
stizzite  di  non  trovare  un  Tarquinio,  o  che  le  Penelopee 
le  quali  spendono  metà  della  giornata  a  peccare  e  quel- 
l’ altra  meta  a  dir  male  dei  peccatori.  Balzano  cervello 
quello  Shakspeare!  e  quasi  mi  vien  voglia,  pensandoci  su, 
di  chiamarlo  col  Laharpe: 

Ce  grossier  courtisan  du  profane  vulgaire, 
o  di  dargli  del  barbaro  col  Voltaire,  o  di  dirlo  creatore 
di  un  mondo  d'  esseri  estr anaturali,  copiatore  d’  inferma 
natura,  scrittore  di  dialoghi  sciocchi  e  triviali  in  linguag¬ 
gio  misterioso  e  funfantino,  come  con  nuova,  acutissima 
critica  sentenziò  il  professore  Ranalli  (Ammaest.  di  lette¬ 
ratura.  —  Voi.  II,  p.  16,  28.  29.  TV  A56. 
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